来的时候衣架晃了两下，晃动的影子投在衣柜后面的衬板上。
她把围巾摊在床尾叠。
围巾已经很久没戴过了，上面的气息早就散干净了，只剩毛线本来的味道和衣柜里淡淡的樟木味。
她叠得很仔细，先把围巾对折，再把两端往里折进去，折成一个整齐的长方块，最后把毛线的边缘都抚平了才放进箱子。
箱子已经快满了，她在围巾上面压了一件轻薄的披肩，又挪了两样东西把围巾的位置固定住，不让它在箱子里滑动。
拉上拉链之前，她的手在箱子里的围巾表面停了一下。
手指隔着那件披肩的布料按在围巾叠好的方块上，能感觉到下面的柔软隆起，叠得很整齐，压下去又回弹起来。
她的手指在那个位置按了三四秒，然后收回来，拉起箱子的拉链，拉链齿合拢的声音在安静的房间里响了一次。
她站起来环顾了一圈房间。
窗台上那朵干枯的小白花还在，花瓣已经缩成薄薄一层，边缘卷起来泛了黄。
她走过去把花拿起来看了看，放在手心，然后放在窗台靠里面的位置，没带走。
书桌抽屉拉开，里面放着一张纸条，上面写着“晚安”两个字，是陈浩某天晚上从门缝底下塞进来的，她一直没扔。
她看了那张纸条一眼，把抽屉推回去，没带走。
衣柜门开着，里面空荡荡的，衣架上不再挂任何东西。
她走过去把衣柜门合上。
箱子立在房间中央，黑色的塑料箱壳在日光灯底下反着一点哑光。
她蹲下来，把手放在箱子表面大概对应围巾位置的那一块区域，指腹贴着冰凉的塑料箱壳，能感觉到里面织物的柔软在箱壳的阻隔下变成一种模糊的、隔了一层的手感。
她站起来，拉出箱子的拉杆，拖着箱子走到门口。
门把手是金属的，握上去有点凉。
她拧开门，走出去，回头看了房间最后一眼，然后把门慢慢合上。
锁舌扣进锁槽里，咔嗒一声。
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】