。
林芝摇头。“不疼，生你的时候，不疼。”
安岁岁的眼眶红了。
他把她拉进怀里，抱住了她。
煤油灯的光在墙上晃了晃，像在跳舞。
叶昕站在楼梯口，看着这一幕，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
他的母亲在他很小的时候就去世了，他几乎没有被她抱过的记忆。
但此刻他看着安岁岁抱着他的母亲，他觉得，那可能就是他缺失的那一块。
不是被偷走的，是从来就没有过的。
而现在，他站在这里，看着别人拥有它。
手机在口袋里震了一下。
他低头看，是万晴发来的消息。
“晚晚睡了，你那边怎么样？”
他回了一个字。
“我没事。”
然后把手机收起来，看着那盏煤油灯，看着灯芯上跳动的火苗，很小很弱，但一直在烧，没有灭。
窗外的雨停了。
月亮从云层后面露出一角，很薄的光从拱形的窗户漏进来，落在地板上，一小片银白色，像谁撕了一小块月亮贴在地上。
安岁岁松开林芝，退后一步，看着她的脸。
“妈，”他说，“谁改了我们的记忆？”
林芝看着他的眼睛，那双眼睛和她的很像，很深，很亮。
“她。”她说，“那个借了我脸的人，她叫……苏。”