渔民跟着跪下，有个年轻小伙解开腰间的麻布，露出里面用油纸包着的东西——是他妹妹的一缕头发，那女孩被波塞冬的鲸鱼卷进深海时，才刚满十二岁。
奈德他们带来了海图，标注着海神祭坛的位置和潮汐规律；还带来了用鲸鱼骨磨的匕首，说这东西能劈开海神信徒的铠甲。季安让石夯给他们找了干燥的山洞，医者给他们敷上草药，当晚的篝火旁，老奈德用断指拨着琴弦，唱着爱琴海的民谣，只是歌词改了——不再祈求神明的庇佑，而是唱着“木筏能渡风暴，凡人能撼天庭”。
没过几日，一群骑着瘦马的游牧人出现在山谷口。他们的羊皮袄上满是补丁，领头的长老拄着根羚羊角拐杖，拐杖顶端嵌着块血玉，那是用他儿子的头骨磨的——那孩子试图用弓箭射落阿波罗的金车，却被太阳神烧成了焦炭。
“我们的草场成了焦土，”长老的声音沙哑得像被砂纸磨过，他掀开羊皮袄，露出背上纵横交错的鞭痕，“但我们的马蹄，还能踏碎神殿的台阶。”他身后的年轻人纷纷解下马鞍旁的皮囊，倒出里面的东西——不是水，也不是干粮，而是一块块凝结的血块，那是他们用牙齿从太阳神信徒身上咬下来的。
季安让他们住在向阳的山谷，那里有片没被烧尽的草地，足够他们的瘦马啃食。石坚用土系异能给他们筑了石屋，水瑶引来山泉水滋润土地。当第一株嫩芽从焦土里钻出来时，长老把那块血玉埋在了芽下，说要让这土地记得，凡人的血，能养出比神明祭坛前更旺的生机。
人越来越多，营地像发酵的面团般膨胀。山巅不够了，便往山谷扩展；山谷满了，就沿着河谷蔓延。曾经堆满尸体的战场，如今搭起了成片的营帐，炊烟在清晨的薄雾里袅袅升起，混着锻造铁器的火星，成了最鲜活的人间烟火。
孩子们在空地上追逐，用木炭在石头上画战天盟的旗帜；妇人坐在溪边捣衣，嘴里哼着新编的歌谣，歌词里宙斯成了个怕老婆的老头，赫拉的毒计总被凡人戳穿；觉醒者们则在训练场上传授技艺——会用火系异能的铁匠，教大家如何用火焰淬炼箭头；能与风沟通的斥候，演示如何借风力传递消息；连那个断了左臂的石夯，都在教孩子们如何用单手挥舞短斧。