这话像一块石头，扔进了围观者的心湖里，漾开一圈又一圈沉郁的涟漪。
谁都明白，“追责到人”这四个字，分量有多重。
红星公社的驻地，是几间土坯房，墙皮掉了大半，露出里面黄澄澄的夯土。
公社的办公室里，此刻正烟雾缭绕，呛得人眼睛发酸。八仙桌旁，坐着公社的几个干部，有书记，有主任，还有民兵连长，每个人的手里都捏着一支卷得歪歪扭扭的烟，烟纸是旧报纸撕的，烟丝里还混着些干草末。
桌上的搪瓷缸子，早就见了底，缸壁上结着厚厚的茶垢。
门是敞着的，风从门外灌进来，吹得桌上的几张纸哗哗响，纸上是各村子的公粮上缴统计表，数字后面的空格，还空着一大片。
公社书记把手里的烟蒂摁在桌角的烟灰缸里，烟灰缸是个破碗，里面的烟灰积了半寸厚。他抬起头，脸色蜡黄，眼窝深陷，声音沙哑得像是被砂纸磨过：
“县里的命令，大家都看了。三日期限，一天都不能拖。”
民兵连长是个三十多岁的汉子，脸上带着一道疤，是剿匪时留下的。
他把手里的烟往地上一扔，用脚狠狠碾了碾：
“拖？谁敢拖？县城的粮库都炸没了，城里的工人、干部、学校的娃娃，都等着粮食下锅呢。可问题是，咱们公社的公粮，还差着五千斤呢！”
他的话音刚落，办公室里就静了下来，只有风穿过门缝的呜呜声。
公社主任叹了口气，伸手拿起桌上的统计表，手指在纸面上摩挲着，那纸上的字，像是一个个沉甸甸的秤砣，压得人喘不过气。
“谢家村、李家村、王家村……这几个村子，往年都是积极分子，今年也难。谢家村的村长昨天来找我，说村里的口粮都快见底了，交上去的公粮，都是各家各户省出来的，筛了又筛，一粒秕谷都不敢掺。”
“李家村更甚，村里的壮劳力都去水库修坝了，剩下的老弱妇孺，把留着的种子粮都拿出来了，还差着八百斤。”
“种子粮都敢动？”民兵连长猛地一拍桌子，搪瓷缸子被震得跳了一下。
“那明年还种不种地了？”
“不种也得交啊。”公社主任的声音更低了。
“县里的命令，是死命令。抗命的后果，谁担得起？”又是一阵沉默。
烟雾在屋里弥漫着，呛得人胸口发闷。不知是谁，轻轻咳嗽了一声，打破了这令人窒息的安静。
这时候，公社的文书，一个二十出头的年轻人，怯
本章未完，请点击下一页继续阅读！