，星星像要掉下来似的。玛丽莲忽然抓住海婴的手，在他掌心画着圈：“我收到邮件了，交换生申请通过了，下个月就能去北京。”海婴猛地踩了脚刹车，后面的马克思和尼古拉斯差点撞上来，他却不管，转身抱住玛丽莲，声音抖得厉害：“真的？”
“真的，”她在他怀里点头，声音带着哭腔，“我可以去看胡同，去吃你说的糖画，去你家蹭饭了。”
马克思从后面探过身，举着可乐瓶：“为了这个，我们得干杯！”尼古拉斯已经开始查北京的攻略：“我听说北京的冬天会下雪，我们可以堆雪人，堆成四个，代表我们四个！”
车继续往前开，爵士乐还在响，星星还在闪。海婴握着玛丽莲的手，看着身边笑闹的朋友，忽然觉得，这趟美国之行，不仅装满了旧金山的海风、洛杉矶的星光，更装着沉甸甸的约定——关于北京的秋天，关于胡同里的脚步，关于未来无数个能一起浪费的日子。
他知道，离别的时候总会难过，但只要想到很快就能在另一座城市重逢，心里就像被阳光填满了似的，暖烘烘的，亮堂堂的。就像此刻头顶的星星，不管相隔多远，总会在各自的天空里，为彼此亮着。