扭，就默默捡了一筐球陪他练，直到夕阳把两人的影子拉得老长，轻声说：“你看，这次比刚才远了半米呢。”
夜里躺在各自的铺位上，尼古拉斯会讲老家的趣闻，讲到激动处手舞足蹈，差点踢翻马克思的水杯，被海婴伸手稳稳扶住；马克思跟着哼起家乡的小调，调子软乎乎的，像棉花糖；海婴不常说话，却会在尼古拉斯打哈欠时说“该睡了，明天还要早起”，在马克思咳嗽时递过自己的保温杯。
三个人凑在一起，没有谁被冷落。海婴的稳重稳住了节奏，尼古拉斯的爽快打破了沉闷，马克思的温柔熨帖了边角，就像三块形状各异的拼图，看似不同，拼在一起却严丝合缝。