，红色的国旗在风里猎猎作响。
然后他迈开步子，走了进去。
与此同时，在两百多公里外的燕园。
未名湖已经结了一层薄冰。湖边没什么人，一个上了年纪的男人正沿着小径慢慢走。他穿着一件洗得发白的灰色羽绒服，戴着一顶毛线帽，手里拿着一本旧书。
走到湖心岛附近，他停下来，看着冰面上的落叶。
他想起很多年前，有个学生在毕业前夜跟他坐在湖边，信誓旦旦地说，要去最穷的地方，做最难的事。
那个学生已经走了五年了。
他笑了笑，喃喃道：“差不多该成个样子了。”
他没有再说下去，转身慢慢走远。
天阴沉着，似乎要下雪了。
第一卷完