静。
翠翠终于慢慢抬起头。
她犹豫了很久，才鼓起勇气，回头望了一眼。
煤油灯的光落在苏耀阳脸上，把他平日里的凌厉都磨软了。
他的眉头皱着，睡得似乎并不安稳，额角还有点汗。
想来是酒劲上来，烧得慌。
平日里，翠翠见到的他，总是那个远远的，一丝不苟的认真工作的身影。
这还是她第一次这么近、这么肆无忌惮地看他。
她想起第一次见他的样子。
那时他刚下放来村里，戴着眼镜，皮肤白净，跟村里的泥土地格格不入。
那时候她才十几岁，躲在娘身后偷偷看，心想：怎么会有这么好看的人？
她那点小心思，就是从那时候一点点攒起来的。
攒了好多年，像攒着一把糖，舍不得吃，光看着就甜。
而如今，她最喜欢的人就在眼前，离自己只有几步远。
可她心里却没有一点欢喜。
有的，只是说不出的难过。
她低头看着眼前的人，看了很久，忽然笑了一下。
“耀阳哥……”
她轻轻叫了一声，炕上的人没有任何反应。
翠翠轻轻吐出一口气。
“还好，你听不见。”
她慢慢坐到炕边的凳子上。
“其实……我一直有好多话想跟你说。可是每次见到你，我一句都说不出来，我都不知道为什么。”
她像是在跟眼前的人说话，又像是在跟自己说话。
“有时候，明明来的路上都想好了。可一看见你，我就只会叫一句耀阳哥。剩下的话就全忘了。”
屋里很安静，只有她一个人的声音。