，只能看见他肩头不停轻颤，如同秋日不停飘落的树叶，压得他难以支撑。
启程那日，天色尚未透亮。
卿月立在马车旁等候，小小的包袱夹在臂弯，收拾得简单轻便。
清晨晚风掀起面纱一角，屋檐滴落露水，一滴滴砸在青石板上，声响细微。
楚晏清背着行囊踏出侧门，看见她的瞬间，脚步顿住。
嘴唇张合数次，最终没有吐出任何话语。
她安静等候他的话，可他到最后一言不发，低头甩动行囊，登上马车。
她就跟在他身后，坐在马车对面座位。
车轮碾过青石板，缓缓驶出王府侧门。
她倚靠车壁，闭上双眼。
片刻后，身侧传来轻微响动。
她睁眼，看见那只灰布小包端正摆放在她身侧座椅。
“交由你保管，抵达京城再取用。”
他说话时侧过脸，耳尖泛红，刻意装作随意模样，“不必多想，只是暂时托你存放。”
她也不拆穿，只是把布包收进衣袖，布料留存他身上的温度，温热贴合手腕，抵在脉搏之上。
马车驶出城门，一路向南行进。
秋日田野景致在窗外一帧帧向后倒退，收割完毕的稻田只剩成片秸秆，立在灰蒙蒙的天幕之下。
京城很远，路很长。
但她没什么可怕的。
她哪儿也不会去。
她这一辈子，就用来跟着他。
入京后，质子府的日子很难熬。
没有刀口见血的凶险，也没有生死一线的绝境，就是钝刀片慢慢蹭皮肉，日复一日耗着人，耗到心里那点火气全磨干净，连开口喊一声难受的力气都攒不出来。
刚搬进去那天，她跟在他身后，楚晏清肩上挎着洗得起毛的旧布包袱，手推院门的瞬间，半人高的荒草顺着门框倒下来，草籽沾了满身。
院子正中的石桌裂了大半，半边台面塌在泥地里，走廊木柱长年遭虫蛀，密密麻麻全是深浅不一的孔洞。
屋内只摆一块光秃秃的木板床，整套被褥一件不见，四面窗纸破了三处，穿堂风灌进来，呜呜的声响绕着房梁打转。
楚晏清站在门槛上，指尖攥紧包袱带子，安静立了一小会儿。
卿月站在他身后半步，目光落在他绷紧的后肩，指尖微微抬了抬，正要出声。
他忽然侧过身，视线扫过整间院落，嘴角扯起一点松弛的弧度，语速放得轻快。
“这地方其实挺敞亮。”
他抬手指向朝南的木窗，下巴轻轻
本章未完，请点击下一页继续阅读！