舌头。
我第一次见她这么轻松。
在金碧阁那种地方，姑娘笑都是练出来的，什么时候笑，怎么笑，笑给谁看，都有讲究，可她在张西武身边笑，不一样。
那是家里人才有的样子。
我后来才知道，阿柔去金碧阁不是为了自己。
张西武退伍后没要安置，这事放现在很多人不理解。
可那年头，地方安置名额就那么些，进厂、进单位都有限额。
张西武说，他有个战友家里只剩一个老娘，那个战友没回来。
“我活着，就够占便宜了。”
他每个月打零工，搬砖、看场、卸货，挣不了几个钱，大半都寄出去，寄给战友父母。
不是一家，是几家。
马二听完，抓了抓头：“那你自己咋过？”
“能过。”
“你妹妹呢？”
一提妹妹，他没说话。
阿柔正在院里洗菜，水声停了一下，又继续响。
我心里有点堵。
有些人穷，是穷得没办法，有些人穷，是把自己那份日子分给了死人。
这就没法劝。
劝他别寄？那是戳他脊梁骨。
劝他少寄？那也是废话。
张西武这种人，心里有杆秤，秤砣不是钱，是命。
晚上回老果园时，马二一路没吭声。
走到压水井旁边，他忽然说：“九峰，你说我哥要是没死，我是不是也能少混蛋点？”
我没答。
马大死后，马二变了很多，但有些东西不是说变就变，他像一条被火燎过的狗，见谁都想咬一口，可真遇上苦人，又先把自己那口粮吐出来。
“你现在也不算太混蛋。”
“滚，你这是夸人？”
“凑合听。”