打印纸、聊天记录截图废纸、空白单据边角，监工巡查时只会清理大块垃圾，对于散落在地面、工位缝隙里的碎纸片，往往疏于看管。两人借着打扫工位、弯腰捡拾杂物的机会，趁监工转身、监控死角的瞬间，悄悄将完整的废纸、硬纸边角藏匿起来。有人靠近便立刻收手，神态如常，全程不敢有半分异样。
囚房、楼道、卫生间的角落，也成了搜寻地点。每日夜间收工、清晨开工前后，趁着人流混乱、安保松懈，两人分头行动，将零散纸片一点点积攒起来，藏在草席夹层、墙体裂缝、衣物内衬这些隐蔽位置。短短两天，便收集到十余张完整的A4废纸，纸面空白区域充足，足够书写长篇信件。
比纸张更难获取的，是书写用笔。园区内只有管理人员、登记人员能正常使用签字笔、圆珠笔，普通囚徒触碰分毫便是违规。林伟观察多日，发现每日前来打扫的清洁工，腰间会别着一支廉价铅笔，用来标记垃圾堆放区域。铅笔体型小巧，便于藏匿，书写痕迹也相对隐蔽，是眼下唯一可行的书写工具。
他耐心等待时机。第三天清晨，清洁工如常进入七层作业区打扫卫生，弯腰清理林伟工位下方的垃圾。林伟故意打翻水杯，水渍漫过地面，吸引对方注意力，同时装作弯腰擦拭的模样，指尖飞快一勾，将清洁工别在腰侧的短铅笔悄悄抽走，顺势塞进袖口。整套动作行云流水，快如电光石火，清洁工只顾着清理积水，全然没有察觉随身物品丢失。
拿到铅笔的那一刻，两人悬着的心稍稍落地。物资全部备齐，接下来便是最核心、也最危险的环节——手写求救信。
书写必须避开所有监控、所有耳目，唯一安全的时段，是深夜囚房熄灯之后，众人陷入沉睡，安保巡查间隔拉长的空档。
当晚，三楼囚房一如往常，劳作整日的囚徒们躺下后鼾声四起，浓重的霉味、汗味在密闭空间里弥漫。待到绝大多数人深度睡去，楼道里安保的脚步声渐渐远去，林伟悄悄起身，用身体挡住墙体裂缝处漏出的微弱月光，李响紧随其后，两人缩在囚房最内侧、远离铁门与监控的角落，背对着人群，形成一道简易的遮挡。
昏暗的光线下，林伟取出积攒的完整废纸，铺开在膝盖上，捏紧那支短小的铅笔。笔尖落在纸面的瞬间，他深吸一口气，压下心底翻涌的紧张。这一纸书信，承载着两人
本章未完，请点击下一页继续阅读！