起三根手指。
"第一，我们只要三台故障最重的旧轻骑兵。当场拆，当场记，你们技术员全程看着。"
"第二，拆解的工时费、清洗煤油、易损垫圈，全由产业街出。查不出故障原因，八百块定金原路退回，分文不取。"
"第三，拆装失误造成零件损坏，我顾念念签字，按国营厂调拨价双倍赔。"
她转头看向赵小云。
赵小云从公文包里抽出一张盖了产业街公章的现场承诺书，递到孙师傅面前。
同时，严守义和老周已经蹲下去解板车上的麻绳。
油布掀开。
里面是一排排码得整齐的家伙什——三层油布裹好的游标卡尺、磨得发亮的塞尺、密封盒里的细探针、一小罐自制防锈黄油，还有那个贴着质数孔封签的铁皮样本箱。
孙师傅低头看了看承诺书，又看了看严守义和老周开箱的手脚。
他盯着严守义手上那道被油石磨出来的厚茧，又看了看老周缠卡尺盒的麻绳死结，没说话。
"行。"孙师傅吐出一口气，把扳手往后腰一插，接过赵小云手里的钢笔。
他刷刷签下名字，抬头朝车间方向喊了一声："把一号库里那三台硬骨头推出来！"
陈建华在后面冷笑一声，冲技术员一挥手："走，进去看看。我倒要瞧他们拿几把卡尺能量出什么花样。"
五分钟后，三台满身油泥的轻骑兵被推到车间中央的水泥地上。
顶棚吊扇呼呼转着，掀起一阵阵机油味的燥风。
王强和赵启明挽起袖子，抓起大号套筒扳手，卡在第一台机器的传动箱螺栓上。
"起！"赵启明低吼一声。
金属摩擦声闷响。
传动箱盖被掀开。
白炽灯的光照进去，里面那组齿轮的断口和磨损面，清清楚楚暴露在所有人眼前。