一碟小咸菜。
两个人面对面坐着吃。
宋砚舟一口一口喝粥，眼睛却时不时抬起来看她。
姜知予被他看得直笑。
"我脸上又没长花。"
"就是想看你。"宋砚舟低头喝了一口，头也不抬，"这几个月都没看够。"
姜知予扒了两口粥，慢悠悠地放下勺。
"我得回去了。"
宋砚舟握着勺的手停住。
"三天后我再回来。"
姜知予看着他。
"真的？"
宋砚舟这三个字问得极小心。
"真的。"姜知予看着他的眼睛，"我不骗你。"
"三天。"
宋砚舟没再吭声，只是把她的手从桌面上握住。
再一开口，他的声音略哑。
"我送你。"
姜知予陪他一路走到军区大门口。
到了门口，宋砚舟不肯撒手。他垂着头，下巴抵在她的肩膀上，两条胳膊环着她的后腰，纹丝不动。
"宋团长。"
姜知予被他抱着，声音里带了一点笑。
"我不骗你，三天以后见。"
宋砚舟嗯了一声，还是不肯松。
姜知予抬起手，轻轻拍了拍他的胳膊。
"松开吧，让人家小战士看笑话了。"
"看就看。"宋砚舟闷闷地说了一句，又过了几秒，才慢慢把手臂松开。
姜知予往后退了一步。
"好好吃饭"
宋砚舟点头。
姜知予笑了一下，转身，往军区门外走。
她走了几步回头看了一眼。
宋砚舟还站在原地。
姜知予冲他挥了挥手。
宋砚舟朝她挥回来。
姜知予转过身，快步走远，一直走到无人处，才在没人看见的死角里，闪身消失。
再睁眼时，已是酒店的房间，窗外已经是深夜。
灯没关，暖橙色的光把整个房间照得温吞吞的。
姜知予站在窗边，抓了抓自己的头发，无语地叹了口气。
"这怎么又跟晚上杠上了。"
十七的声音从她意识里溜出来，欢快得很。
"宿主，咱们干的这些活儿，本来就是晚上干的呀。"