在掩饰什么。
沈清禾接过水，拧开盖子，喝了一口。
递回去的时候，两个人的手指碰了一下。
都顿住了。
那一瞬间，时间像是静止了。
张逸的手指微微收紧，像是想握住什么，但最终还是松开了。
沈清禾缩回手，低下头，把水瓶放在杯架上。
车厢里又安静了。
两个人谁都没说话，但那种安静，跟刚才不一样了。
像是有什么东西，在两个人之间，悄悄地、无声无息地变化了。
车子驶入云江市区的时候，已经是下午两点多。
张逸握着方向盘，看着前方熟悉的街道，忽然问了一句：“先送你去沁澜别苑？”
沈清禾犹豫了一下。
她想说“好”，因为她确实该回家了。
但话到嘴边，又咽了回去。
“先送伯父伯母回家吧。”她说，“我……不着急。”
张逸看了她一眼，点了点头。
后视镜里，他看到父亲张德厚靠在座椅上，已经打起了鼾。
小涛蜷在奶奶怀里，睡得很香。
李秀芝睁着眼睛，看着窗外陌生的城市，眼神里有期待，也有不安。
车流在窗外缓缓移动，城市的喧嚣被隔绝在玻璃之外。
张逸握着方向盘，目光从后视镜里扫过沈清禾的脸。
她也在看他。
两个人的目光在后视镜里相遇，又同时移开。
有些东西，不需要说破。
但谁都知道，从今以后，不一样了。