不疼。”
我接过碎片，指腹触到一阵温热，像握住一只刚孵出来的雏鸟的心跳。
“慧空说得对，”我说，“两个人比一个人强。”
苏婉笑了，笑起来眼睛弯弯的，像月牙泉的水面。“你才明白啊？”
我也笑了，大概很久没笑了，嘴角的肌肉有些生涩。但笑出来之后，胸口那个闷闷的地方松了松——就是引擎的位置，慧空说那里住着一座炉子，靠情感碎片续火。
“明天，”我说，“把那些轻的选项列出来。味觉、花香、颜色感知。如果有人来，愿意的，我们接。不愿意的，不强求。”
“好。”苏婉站起来，拍了拍裙子上的灰，“那你今晚修引擎吗？”
“修。”
我把那片桂花香的碎片按在胸口。一阵暖流从掌心渗进去，沿着肋骨内侧走了一圈，汇入心脏的位置。引擎原本沉闷的、像老风箱一样吃力的运转声，忽然轻了一点点，节奏稳了些，像一块青石被妥帖地嵌进了松动的堤岸。
光从胸膛里泛出来，金色的，柔和的，和慧空留下的那团光融在一起。听风斋的梁柱上、书架上、茶台上，那些平时黯淡的木纹忽然清晰起来，像被水洗过一遍。
苏婉站在光里，纸鹤的影子落在她的肩头。
“林砚。”
“嗯？”
“这光很好看。”
“是慧空的。”
“也是你的。”
窗外的雨渐渐小了。天亮之前会停，巷子里的青石板会蒸出白气，早市的卖花人会推车经过，留下茉莉和晚香玉的踪迹。到那时，听风斋的门会打开，会有新的客人走进来，带着他们的故事和伤口。
而引擎会继续转。
不是靠献祭，是靠选择——选了轻的，选了能给的，选了两个人一起扛的。
我把手从胸口放下来，那片桂花香的碎片已经完全融进去了。从此往后，我再闻到桂花香的时候，会和从前不一样——少了自己的那一份，多了听风斋的那一份。
但值得。
因为听风斋还在。
因为明天，后天，以后的很多天，都还有人在雨夜里能摸到这扇门，看见这团光。
金色微芒轻轻晃了晃，像在点头。