八月底，夏天快要结束了。
蝉声不像之前那么密了，断断续续的，像是有人在一根一根地抽掉线头，声音越来越稀，越来越弱，隔很久才响起一阵，又很快停下去，像是连它们也觉得累了。太阳虽然还晒着，但已经不那么毒了，照在身上的热度变得薄了一些，不再像之前那样压得人喘不过气来。风也不再是烫的，开始带了一点点凉意，吹过皮肤时，胳膊上的汗毛轻轻竖了一下。王旭站在院子里，风绕过他的耳畔，把一片干枯的叶子从树上吹落下来，打着旋落在他的脚边。他低头看了看，叶子的边缘是枯黄的，中心还残留着一点绿色，像是一个季节的告别，写在一片叶子上。他弯腰捡起来，捏着叶柄看了一会儿，又放下了。
老槐树的叶子边缘开始微微泛黄，不仔细看看不出来，但王旭看得见。他每天都会在院子里站一会儿，看那些叶子，看它们的变化。昨天还是绿的，今天叶尖上就多了一点点黄；前天那片还完整的叶子，今天边角就卷起来了一小截。那些变化很慢，慢到几乎察觉不到，像是时间在偷偷地做手脚，你盯着它看的时候它不动，你一转头，它就悄悄地变了一点点。
那天下午，王旭坐在值班室里，风扇已经不需要开那么大的档位了，调到最小一档，扇叶还是慢慢地转着，把微热的风推到他身上。桌上的手机响了，是陌生号码。他接起来，喂了一声。电话那头安静了一会儿，只有细细的呼吸声，像是在犹豫该不该开口，过了一会儿，那边才传来声音。“是我。”声音有点哑，像是刚睡醒，又像是说了很多话之后嗓子发干。王旭听出来了，是周明。“药吃完了。再做一批吧。”
王旭说好，问他还需要多少。周明说够吃一年的就行。王旭记下来，说打电话给药厂。周明说了声谢谢，语气和平常一样平静，听不出太多情绪。王旭说不客气。过了一会儿，周明又说：“手已经好了，谢谢。”王旭说知道。电话那头又安静了一会儿，然后周明说：“那我挂了。”王旭说好。电话断了，只剩下嘟嘟嘟的忙音。王旭拿着电话听了一会儿，才把手机放下。
他坐在桌前，看着窗外。老槐树的叶子在风里轻轻晃着，有几片已经变黄了，夹在绿色的叶子中间，像是点缀上去的金色斑点。周明的手好了。但药还得继续吃。也许要吃一辈子。只要一直有药，就
本章未完，请点击下一页继续阅读！