光涌进来。然后门关上了。阳光被关在外面。酒馆里暗下来。很暗。只有吧台上那条叠好的围裙。白色的。很干净。像一只趴在那里的、死去的鸟。
四
小王子是三天后走的。
那三天里玛格丽特没有去赌坊。她坐在猫尾酒馆里。没有开灯。没有开门。她坐在吧台后面。迪奥娜的围裙还在吧台上。她没有动它。小王子趴在窗台上。它不再在窗台上了——它趴在吧台下面的角落里。那是她之前把它挪过去的地方。它趴在那里。蜷着。尾巴盖住鼻子。她看着它。它不看她。她叫它的名字。它的耳朵动了一下。但没有抬头。
第三天傍晚她站起来。她走到吧台下面。她蹲下来。她伸出手。她想摸它的头。它的毛很硬。比以前更硬了。她把手悬在它头顶上方。她没有碰下去。她看着它。它闭着眼。呼吸很浅。很慢。她蹲在那里。蹲了很久。然后她站起来。她走到门口。她推开门。她走出去。她走进那条巷子。她推开那扇深红色的门。她坐在那张桌子旁边。她把最后一样东西放在绿绒布上。她的钥匙。猫尾酒馆的钥匙。铜的。柄上刻着一只猫尾巴。男人看着那把钥匙。他把骰子推过来。白色的。六面的。她猜了。输了。她把钥匙推过去。她站起来。她走出赌坊。她走回猫尾酒馆。她推门。门没有锁。她走进去。吧台下面空了。角落里什么都没有。小王子的垫子还在。上面有几根毛。琥珀色的。她蹲下来。她捡起那几根毛。放在掌心里。很轻。像什么都没有。
五
迪奥娜在猎鹿人餐厅找到了新工作。
她调的酒还是那么好喝。客人们喜欢她。她拿的薪水比在猫尾的时候多。她可以买自己想买的东西。她可以养活自己。她不再需要看谁的脸色。但每天下班的时候，她会绕路。她会经过猫尾酒馆的门口。门关着。窗子关着。大玻璃上蒙了一层灰。她站在街对面。她看着那扇门。她看很久。她的尾巴垂着。尾巴尖在风里微微地晃。她没有走过去。她只是站着。然后她转身。她走回自己的住处。她给自己倒一杯水。她喝一口。水是凉的。
有一天她经过猫尾的时候，看见门口贴了一张纸。纸上写着“本店转让”。字迹很潦草。像一个人在写的时候手在抖。迪奥娜站在街对面。她看着那张纸。她看了很久。然后她走过去。她把那张纸撕下来。折好。
本章未完，请点击下一页继续阅读！