东西。很尖。很冷。
“蒂玛乌斯。你是个好人。我说过很多次了。但你听不懂。”她的声音很稳。稳得像一块冰。“你以为你不在乎就够了？你以为你留下来就够了？你以为你帮我做标签、延长保质期、坐在矮凳上喝茶，那些事就真的能改变什么？”她往前走了一步。很近。他能闻到她身上的味道。暮色的味道。甜的。暖的。腻的。“我是什么样的人，你看见了。第一次你看见了。第二次你也看见了。以后还会有第三次。第四次。第五次。我就是这样的人。”
蒂玛乌斯看着她。他的嘴唇在动。他听见自己说：“莺儿。你别这样说。”
“那我该怎么说。”莺儿说。她的声音忽然高了。像一根绷到极限的弦被弹了一下。但她的笑容还在。那个笑容像一张面具。贴在她脸上。已经贴了太久。边缘发黑了。粘住了。“我该说‘对不起我错了你原谅我吧’？还是该说‘我其实只喜欢你一个’？”她笑了。那个笑声很轻。像一把碎玻璃。“你知道这条街上的人叫我什么吗。你知道那些船商、管事、地头蛇在背后怎么称呼万有铺子的老板娘吗。你知道‘万有’是什么意思吗。”
蒂玛乌斯站在那里。他的脚底下是碎玻璃和暗绿色的溶液。他的手指在发抖。他看着她。他想起第一天。他站在铺子门口。她说“碰了就要买”。他想起她摇着团扇。想起她说“贵的东西有贵的道理”。他想起她在红纸上洇开的那滴墨。他想起她在雨夜握住他的手指。很紧。紧到指甲嵌进他的指缝。他想起她说“你是个好人”。三次。他想起他买了十盒暮色。十盒。他从来没有涂过。他舍不得。
“莺儿。”他说。声音很哑。哑得像被砂纸磨过。“你跟我走。”
“去哪里。”
“回蒙德。”
莺儿看着他。她的笑容慢慢消失了。像一张被水泡过的面具。一点一点地往下滑。她看着他。看了很久。她的眼睛里有什么东西在碎。很慢。像一块正在融化的冰。
“蒂玛乌斯。”她说。声音很轻。轻得像一根快要断掉的线。“你不知道你在说什么。”
“我知道。”
“你不知道。”她转过身。她走到衣柜前面。她拉开柜门。里面挂满了衣服。深的。红的。绸的。薄的。她拿出一个包袱。麻布的。旧的。她开始往里面塞东西。塞得很急。手在抖。第一件衣服塞进去
本章未完，请点击下一页继续阅读！