霹雳，直接劈在了何大清的天灵盖上。
灶台前的那个人影浑身猛地一颤，像是被高压电击中了一样，连肩膀都在剧烈抖动。
“当啷！”
手里那把用了半辈子的、视若生命的炒菜大勺，竟然没拿住，直直地掉进了大铁锅里，溅起一摊滚烫的油汤。
滚油溅在何大清的手背上，瞬间起了几个大燎泡，可他像是完全感觉不到疼一样，没顾得上去擦。
他缓缓地、僵硬地转过身来，脖子发出“咔咔”的声响。
那张脸，跟何雨柱有七分像，只是多了岁月的褶子，眼袋耷拉着，透着股精明算计后的疲惫，还有此刻掩饰不住的惊恐。
四目相对。
何大清的瞳孔骤然收缩成针尖大小。
他看着门口那个气场逼人、一脸冷厉的青年，那是他的儿子，却陌生得像个审判官；
他又看向旁边那个虽然长大了、但眉眼间依稀全是亡妻影子的姑娘，那是他最亏欠的女儿。
那一瞬间，何大清脸上的表情精彩极了。
先是不可置信的震惊，紧接着是一闪而过的慌乱和心虚，那是做贼心虚的本能反应。
最后，所有的情绪都化作了一种近乎麻木的呆滞。
他嘴唇哆嗦了两下，惨白得没有一丝血色，似乎想喊那两个熟悉的名字——“傻柱”、“雨水”。
可喉咙像是塞了团吸饱了水的棉花，沉重、堵塞，半个音节都发不出来。
只有那个刚才吃肉的白嫩白建国，显然没搞清楚状况，不懂事地探出头来嘟囔了一句：
“谁啊这是？怎么随便闯后厨……还有没有点规矩了？”
话还没说完，就被反应过来的何大清反手一巴掌狠狠捂住了嘴，力气大得差点把那白建国给推倒。
“呜呜呜……”
白建国瞪大了眼睛，惊恐地看着何大清。
何大清的手在抖，抖得厉害，连带着那个白建国的脸都在跟着抖。
那是来自血脉深处的压制，也是亏心事做多了遭报应时的本能恐惧。
在这千人大厂的后厨里，父子三人，隔着十几米的油烟气，像是隔着这几年被抛弃的日日夜夜，终于对上了眼。
气氛紧绷，一触即发。