天刚亮孙孝义走出帐篷时，风还吹着草尖，湿气压得人喘不过来。他没去主帐，也没找谁说话，顺着坡往上走。脚下的土松软，踩下去有点陷，像是昨夜下了点露水，又没真下雨。
后坡有片松林，树不高，枝叶乱，根都拱出地面。林子边上立着个人，是赵守一。他背对着坡下，手里握着一把短刀，正低头削一块木头。木屑落在他鞋面上，也没抖，一下一下地削，动作不快，也不停。
孙孝义在五步外站住。
他知道他在干什么。不用问，也不用看清楚那块木头有多大、刻了什么字。他只是看着他的背影，看着他肩头随着刀势微微起伏，看着他右手小指上缠着的一圈布条——那里前几天被符纸划破过，还没好利索。
风吹过来，把他的发带吹松了半边。他没管，继续刻。