时候摔破了膝盖、哭着喊娘那样哭。
像他当兵前夜、抱着娘的腿不肯松手那样哭。他的哭声在战壕里回荡。
那些老兵看着他，没有人笑他。因为所有人，都想哭。
一个老兵靠在战壕上，嘴里叼着一根没点着的烟。
他叫马德胜，山东人，当了八年兵，从长城打到上海。
他的左腿中过一枪，走路一瘸一拐，右耳被炮弹震聋了，听不太清。他眯着眼睛，看着苏玥，看了很久。
然后，他把烟从嘴里拿下来，在袖子上擦了擦，又塞回去。
“苏姑娘。”他开口，声音沙哑，“新中国……有铁路吗？”
苏玥看着他：“有。很多铁路。高铁，时速三百公里。从北京到上海，只要四个多小时。”
马德胜愣住了。他张着嘴，眼睛瞪着，那根烟从嘴里掉下来，他也没捡。
他想起十年前，他从山东老家走到济南，走了三天。从济南坐火车到北平，晃了一天一夜。从北平到张家口，又晃了半天。
那时候他想，要是火车能快一点就好了，快一点，就能早点到家，就能多看娘一眼。
“三百公里……”他喃喃，“一个小时……”他把那根烟从地上捡起来，在衣服上擦了擦，又叼回嘴里。
“俺这辈子，最大的愿望，就是坐着火车，从南到北，从东到西，看看咱们中国到底有多大。”他笑了，那笑容很难看，缺了两颗门牙，但很亮。“等打完了仗，等新中国来了，老子要买一张票，从上海坐到北京，从北京坐到广州，从广州坐到昆明，嘿嘿～”
还有一个年轻的战士，站在人群后面。他叫刘长河，湖南人，今年才十七岁，入伍不到半年。
他瘦得像一根麻杆，风一吹就能倒。
但他站得很直，像他手里那支比他胳膊还长的枪。
他一直没有说话，只是听着。听着陈石头哭，听着周德厚说，听着孙小虎喊，听着马德胜笑。他的嘴唇在抖，手也在抖。
苏玥是女孩子，心细如发。
她看见了他。
她走过去，站在他面前。
他看着苏玥，眼睛红红的，但没有流泪。
“苏姐。”他开口，声音在抖，“新中国……有电吗？”
苏玥愣了一下：“电？”
刘长河点点头，咽了一口唾沫：
“俺们村，没有电。晚上点煤油灯，灯芯要省着用，一根灯芯点一个月。俺娘晚上做针线，凑着那点光，眼睛都熬坏了。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！