a，去打压一个他得不到的人。
那事后，万藜本能将目光投向程皓。
她是住校生，而学校大半学生来自市区，走读回家。
程皓每天放学都有司机来接。
“司机”，多新鲜的词。
万藜只在电视剧里听过。
尽管那时的万藜，连宝马还是奔驰都分不清，但是知道那车价值不菲。
于是她开始观察程皓。
程皓是班里少数几个不是靠成绩进来的学生。
他性格腼腆温和，长相身高都平平，在班上存在感并不强。
但家教很好，并不是那种张扬跋扈的富二代。
很可惜，他并不喜欢万藜。
他暗恋一个女生，名叫盛夏。
盛夏长得只能算清秀，但成绩好，性格也好。
学生时代并不是所有人都迷恋校花，有人倾慕学霸，有人喜欢体育生，也有人被性格好的女孩吸引。
盛夏就是最后一种。
她一看就是家境优渥、在爱里长大的女孩。
就像她的名字一样，开朗明亮，男女朋友都很多，课间连老师也爱跟她聊几句。
万藜身上没有她那种明媚与落落大方。
盛夏身上也没有万藜的自卑与内向。
……
两周一次的回家，万藜心里盘算着怎么开口要一双新鞋。
可亲戚的到来，打乱了一切。
她躲在自己房间里，假装收拾行李，没出去打招呼。
那时的她内向敏感，连自己也说不清，为什么一声问候都那么难开口。
万藜就这样，又自卑又骄傲地活着。
亲戚却没放过她，饭桌上提起这事。
冯采兰愣了一下，随即破口大骂：“高中都读到狗肚子里去了？一点教养都没有！花这么多钱，都不知道读来干嘛……”
万藜哭着躲回房间。
她知道自己错了，也知道母亲只是嘴上发泄，不会真不让她读书。
毕竟上的是重点高中，不让她读，村里人的口水也能淹死冯采兰。
小村庄再落后，如今也是21世纪了。
那天，在所有亲戚面前，冯采兰对着紧闭的房门骂了一整个下午。
万藜的自尊，被碾得粉碎。
她匆匆回了学校，鞋没要，连两周的生活费也没开口。
到了学校她就后悔了：为什么不要呢？挨骂听着不就行了吗？
因为更难堪的事紧接着来了：统一充饭卡时，万藜装作忽然想起，说“我忘了带钱”。
班长若有所思地看了她一眼。
那一刻，万藜觉得自己的灵魂都低人一等。