贼船胆寒！”“二月五日，真如上空，敌机十余架袭我阵地及十九路军总部，被我地面炮火击落一架！毙敌三员！是我国军首次以地面炮火击落敌机！”
这些消息，像黑暗中爆出的火星，灼热，短暂，却实实在在地烫了一下人心。吃饭时，陈大栓会多喝一口粥，咂咂嘴，仿佛那胜利的滋味也能就着粥水下肚。李秀珍拍哄小弟时，会轻声哼起记忆里一首模糊的苏北小调，调子里有了点不一样的、硬气的东西。连顾太太和阿香姐在灶披间相遇，也会压低声音，交换一句：“听说了伐？又打下一只飞机！”“阿弥陀佛，菩萨保佑阿拉的队伍……”
互助会，就在这外界的惊涛骇浪与内部逐渐凝聚的微光中，成了仁安里三楼这艘小小“方舟”上，最切实的锚链和风帆。它不宏大，甚至有些琐碎、窘迫，但就是这些琐碎的柴米油盐、相互搭把手的暖意、危急时刻一声不吭的挺身而出，让这片被战火与恐惧包围的孤岛角落，有了一丝喘息的缝隙，一点继续前行的力气。
陈醒停下笔，望向窗外。暮色再次合拢，弄堂里灯火零星星怯怯亮起。远处，炮声依旧隐约。
她想起沈伯安的话：“观察，记录，思考。”
笔下的《孤岛浮生》，似乎不再仅仅是为了稿费或倾诉。它成了一种记录，记录这危墙之下，普通人如何以最卑微也最坚韧的方式，维系生活，保存人心中那点不曾完全熄灭的星火。
她轻轻合上稿本。指尖触到粗糙的纸页，仿佛能触摸到这座城市的脉搏，混乱，微弱，却固执地，跳动着。