鸣。亭子间里，父亲在修补车胎，母亲在哄小弟睡觉，大姐在灯下缝补。一切如常。
但二丫知道，有些东西已经不一样了。大哥有了新的工具，她有了沈先生的指引，这个家，正沿着那深深浅浅的辙痕，缓慢而坚定地，向前行去。而她自己，也握紧了一支被细细打磨过的笔，准备在文字的田垄上，开始新一轮、更艰辛也更充满希望的耕耘。