，变成细小的碎片，粘在它的舌头上。它把碎片咽了下去。没有味道。什么味道都没有。
但它觉得，这片叶子曾经见过老李。它曾经挂在院子里的那棵老槐树上，在风里摇啊摇的，看着老李从树下走过。它见过老李咳嗽的样子，见过老李拄着拐杖的样子，见过老李坐在藤椅上抽烟的样子。
所以，这片叶子是知道的。它知道老李是谁，它知道老李去了哪里，它知道老李什么时候回来。
阿黄又舔了一口。又一片叶子碎了。
它就这样一片一片地舔着那些落叶，把它们的碎片咽进肚子里。它觉得，也许这样，它就能离老李近一些。也许这些叶子会把老李的消息带给它，告诉它：老李在很远的地方，但他在往回走。他走得很慢，因为他老了，腿脚不好，但他一直在走。他走过雪地，走过冰河，走过那些阿黄从未见过的山川和城市，朝着这个方向走来。
总有一天，他会推开那扇门。
总有一天，他会喊一声："阿黄。"
总有一天，它会听到那双粗糙的手抚摸毛毯的声音，然后看到那双布满皱纹的眼睛，弯弯的，带着笑意，看着它说——
"傻狗。"
阿黄舔完了最后一片落叶。藤椅下面干净了。什么都没有了。
它把脑袋埋进毛毯里，深深地吸了一口气。老李的味道还在。淡淡的，但还在。
它闭上眼睛，睡着了。
梦里，雪又下了起来。很大很大的雪，把整个世界都盖住了。在一片白茫茫中，有一个蓝色的身影，拄着一根拐杖，一步一步地走来。他的脚步很慢，很慢，但他的方向很明确——朝着那扇棕红色的木门，朝着那个有藤椅和毛毯的屋子，朝着那条趴在藤椅下面、日复一日等待他的土狗。
他走得很远，但他没有迷路。
因为阿黄在等他。
因为他说过——
"跟我回家吧。"
（第0416章完）