前爪上，眼睛一眨不眨地盯着那扇门。
它在等。
等门轴转动时，那熟悉的、干涩的“吱呀”声。
等那个熟悉的、蹒跚的身影，裹挟着一身寒气进来，一边咳嗽，一边低声唤它。
等那只冰凉的手，再次落在它头上。
它会立刻扑上去，舔他的手，蹭他的腿，把所有的担忧、恐惧、委屈，都化做喉咙里欢欣的呜咽和尾巴疯狂的摇摆。
它会的。
只要他回来。
雪，无声地落着，覆盖了天地间一切声响，一切痕迹。屋子里，黑暗浓稠如墨。只有一双眼睛，在绝对的黑暗和寒冷中，亮着两点微弱而执拗的光，像风雪夜里，两粒不肯熄灭的、遥远的星。那光芒的尽头，是紧闭的门扉。
嘴里，最后一点甜味，终于也化尽了。只剩下一小块黏腻的、带着灰尘的糖纸残渣，粘在牙齿上。阿黄伸出舌头，舔了舔，什么味道也没有了。
但它依旧含着那个姿态，一动不动。仿佛那甜味还在，仿佛这样含着，老李递给它糖时那一刻的、短暂的安宁和温暖，就还没有完全消失。
夜，还在继续。风雪未有停息之意。阿黄维持着那个蜷缩的姿势，像一尊凝固的、毛茸茸的雕塑。只有偶尔，当风声特别凄厉，或者身体因为寒冷无法控制地剧烈颤抖一下时，它才会从喉咙深处，发出一声极其低微的、几乎听不见的呜咽。
那呜咽太轻了，轻得刚一出口，就被无边的黑暗和风雪吞没得一干二净。
仿佛从未存在过。