”
阿黄摇了摇尾巴。
屋外，风还在呼啸。但屋里，炉火正旺，一人一狗，依偎在一起，把寒冷挡在了门外。
老李烤了一会儿火，觉得身上暖和了，胸口那股闷痛也轻了些。他起身，去厨房倒了一碗热水，又从柜子里拿出那瓶止咳糖浆——深褐色的液体，黏稠稠的，味道甜得发齁。
他皱着眉头喝了一口，含在嘴里，慢慢咽下去。喉咙里那股痒意被压下去了些，但甜味过后，是更重的苦味。
“这药越来越不管用了。”他喃喃道。
阿黄跟到厨房门口，看着他。它知道那是药，苦的东西，每次老李喝完，都会皱很久的眉头。
喝完药，老李漱了口，又含了颗水果糖——那是上次小王的孩子来玩时落下的，他一直舍不得吃。糖是橘子味的，酸酸甜甜，把药味冲淡了不少。
回到堂屋，炉火还在烧着。老李重新坐下，从抽屉里拿出毛线和针。
他要给阿黄织条围巾。
毛线是上个月在集市上买的，便宜的腈纶线，但颜色很鲜艳，大红色的。摊主说，红色喜庆，狗戴着好看。他本来想买羊毛的，但太贵了，一斤要二十多块钱，够买好几斤肉了。
针是旧毛衣上拆下来的，不锈钢的，细长细长的，已经用了很多年，针头都磨得发亮了。
老李戴上老花镜，就着煤油灯的光，开始起针。他的手指不太灵活了，尤其是右手，总是抖，起针起了好几次才成功。但一旦开始，动作就熟练起来——这是她教他的，很多年前的事了。
那时候他们还年轻，冬天没事做，她就教他织毛衣。他说这是女人干的活，不肯学。她就笑：“万一我不在，谁给你织？”
没想到一语成谶。
后来她真的不在了，他就自己学着织。一开始笨手笨脚，织出来的东西歪歪扭扭，根本没法穿。但他不放弃，拆了织，织了拆，终于学会了。这些年，他自己的毛衣毛裤，都是自己织的。
现在，他要给阿黄织。
一针，两针，三针……
红色的毛线在针尖上跳跃，渐渐成形。煤油灯的光昏黄温柔，炉火噼啪作响，屋外风声呼啸，但屋里却很安静，只有毛线摩擦的细微声响。
阿黄趴在他脚边，看着那团红色的东西在老李手里慢慢变长，眼睛里满是好奇。它偶尔会伸出爪子，想去碰，但老李一瞪眼，它就缩回去，假装什么都没发生。
织了大概两寸长，老李停了下来。他举起织好的部分，对着
本章未完，请点击下一页继续阅读！