在他手心里的狗。
一切都和昨天，和过去的许多个秋天，没什么两样。可一切，又好像都不一样了。身体里那种挥之不去的沉重和疲惫，胸口那口总也咳不干净的闷气，还有早上照镜子时，镜中那张迅速衰败下去的脸……都在无声地提醒着他，有些东西，正在不可逆转地发生变化。像这树上的叶子，由绿转黄，然后凋零，是自然之理，谁也无法阻挡。
只是……他垂下眼，看着掌心那片落叶，又看看手边阿黄毛茸茸的脑袋。
只是心里，总还有些放不下。
他想起老伴走的那年，也是秋天。院子里那棵槐树，叶子落得特别早，特别急，没几天就光秃秃的了。他一个人坐在空荡荡的屋子里，觉得这世界冷得彻骨。后来，阿黄来了，像个毛茸茸的、会喘气的小太阳，一点一点，把这屋子的冷清和死寂，给焐热了。
这几年，阿黄陪着他，走过春夏秋冬。春天跟着他去河边看柳絮，夏天夜里一起在院子里乘凉分西瓜，秋天扫落叶，冬天围着火炉打盹。日子过得简单，清贫，但因为有了这个小东西在身边，吱吱呀呀地叫唤，湿漉漉的鼻子蹭他的手，毛茸茸的身体贴着他的腿，竟也生出许多实实在在的暖意和盼头来。
可现在……
一阵风过，又有几片黄叶飘然落下。一片正好落在阿黄的鼻尖上。阿黄打了个小小的喷嚏，晃了晃脑袋，把叶子甩掉，然后抬起头，湿漉漉的黑眼睛看着老李，里面满是懵懂的、全然的依赖。
老李心里那点放不下的东西，被这眼神一瞅，猛地胀大，化作一股酸涩的热流，直冲眼眶。他赶紧闭上眼，深吸了一口气，把那股突如其来的泪意硬生生压了回去。再睁开时，眼底有些发红，但神色已经恢复了平静。
他松开那片落叶，任由它飘落在地。那只抚摸阿黄的手，又轻轻动了起来，这次，他不再只是摩挲头顶，而是用手指，一下一下，梳理着阿黄颈后那圈特别厚实柔软的毛。
“阿黄啊……”他低声唤道，声音比刚才更哑了些，“我要是……要是不在家了，你咋办呢？”
这话是说给自己听的，轻得像叹息，几乎一出口，就被秋风吹散了。
但阿黄似乎听懂了。它抬起头，耳朵向后抿了抿，眼睛一眨不眨地盯着老李的脸，喉咙里发出一串低低的、带着疑问和不安的“呜嗯”声。它不明白“不在家”是什么意思，但它能听懂老李语
本章未完，请点击下一页继续阅读！