，过几天就好了？
但他心里清楚，这不是感冒。这是二十多年在粉尘环境里工作落下的病根，是岁月一点一点蚕食身体的结果，是无药可医的衰老。
夜幕降临，老李简单煮了碗面条。面条煮得有点烂，但他吃得很慢，每一口都要嚼很久。阿黄坐在他对面，看着他吃，好像在监督他。
吃完面，老李洗碗，阿黄就在厨房门口守着。水声哗哗，碗碟叮当，这些平常的声音，在这个雨后的夜晚，显得格外珍贵。
洗漱时，老李又看了看镜子里的人。还是那么憔悴，那么苍老。但他忽然觉得，能活着，能照顾阿黄，能在这个小屋里一天天过下去，也是一种幸福。
“阿黄，”他从卫生间出来，对等在门口的阿黄说，“咱们要好好的，听见没？”
阿黄摇摇尾巴，跟着他走进卧室。
睡前，老李又吃了药。这次他多看了药盒一眼，发现星期三的格子已经空了，星期四的格子也只剩一半。该买药了，可是这个月的退休金还没发。
他叹了口气，关上灯。黑暗中，阿黄跳上垫子，发出窸窸窣窣的声音。
“阿黄啊，”老李在黑暗中说，“要是我真不行了，你就去找个好人家，别跟着我受苦。”
阿黄没反应，大概是睡着了。老李也不再说，闭上眼睛，努力让自己入睡。
窗外的风停了，雨后的夜晚格外安静。远处偶尔传来一两声汽车驶过的声音，更衬得这夜寂寥。
老李不知道自己还能陪阿黄多久。但他知道，在剩下的每一天里，他都会像今天这样，尽自己最大的努力，给阿黄一个家，一点温暖。
而阿黄，也会像今天这样，用全部的生命，守着他，暖着他。
这就是他们的约定。不需要言语，不需要承诺，只是两个孤独的生命，在茫茫人海中找到彼此，然后相濡以沫，直到最后一刻。
夜深了，老李的呼吸渐渐平稳。阿黄在垫子上翻了个身，发出一声满足的叹息。
这个雨后的夜晚，这个简陋的家，因为彼此的陪伴，依然温暖。