石，轻轻搁在碑座下。
石头光溜溜的，没刻字。
"明日早朝，"他转身时，青布衫的衣角扫过碑上的"可通水？
可救人？
可还冤？"，"朕要颁道新律。"他望着场中追着春牛跑的孩童，声音轻得像风，"往后再办典礼，先问问这三句话。"
暮色漫上来时，药婆婆坐在新碑前，用帕子擦那方无字石。
她的手在抖，帕子上的兰花被眼泪洇成团："黛丫头，从前咱们蹲在巷子里给人看病，要防着巡城卫撵；如今..."她摸着石碑上的字，"天下人都等着咱们开方子呢。"
钟楼的自鸣钟突然响了。
第九声余音绕梁时，我看见几个百姓凑在碑前嘀咕。
有个卖糖葫芦的老头指着无字石说："这碑...莫不是天授的？"
夜风卷着渠水的湿气吹来，我望着碑座下那块青石，忽然想起今日义诊时，有个小娃把半块糖葫芦塞给皇帝。
他咬着糖渣笑的模样，倒比龙袍加身时，更像个活人。
（远处，某个深宫里的檀木匣突然"咔嗒"轻响，裹着明黄缎子的玉玺，不知何时裂了道细缝。
）