如刀面如割」的景象，才是这个时代西北许多地域最真实、最严峻的生存背景板。
列车在风沙中艰难跋涉，速度明显放缓，汽笛声也被狂风扯得破碎。
「《陇头流水》歌辞云：陇头流水，鸣声幽咽。遥望秦川，肝肠断绝。」古人诚不我欺。」
章培横望著窗外喃喃，「这般风沙蔽日之景，史书方志中多有描绘，今日亲眼得见，方知字句沉重。」
他老章也是第一次来到这大西北。
震撼呐！
不白来！
这时，坐在他们对面临窗位置的一个中年汉子，操著一口浓郁得带著宁夏西海固地区方言味道的普通话，扭过头来，黝黑脸上皱纹舒展，咧嘴笑道：「二位老师，头一回见这阵仗吧？哈哈哈！」
这汉子约莫四十五六岁，脸庞黑红皴裂，如同被风沙常年摩挲的岩石。
他穿著一件半旧、沾著土星的蓝色卡其布中山装，脚上一双洗得发白的解放鞋沾满泥尘，身旁放著一个鼓鼓囊囊、印著模糊红字的旧帆布挎包。
看样子像是一位基层干部或是常跑外的采购员。
「咱这地方，一年一场风，从春刮到冬！」
汉子显然习惯了长途寂寞，主动打开话匣子，语气里带著西北人特有的爽朗与认命的豁达，「尤其是这开春，黄风一起，天和地就搅和到一块儿了，出门走一遭，回来能从衣裳缝里抖出二两沙！你们是从首都来的？开会？」
「去金城，参加一个学术会议。」章培横温和地点头。
「哦，大学问家！好，好！」
汉子朴实地赞道，目光也投向窗外昏黄的世界，语气转为一种深植于生活的平淡，「老百姓嘛，世世代代都这么过来的，惯了。
地里头？难伺候！风一大，刚探头的苗子说打坏就打坏，连地皮都能给你揭走一层。
就得种些皮实的，糜子、谷子、荞麦、洋芋————
就这样，收成还得看老天爷赏不赏脸。这些年国家不是号召栽树治沙嘛，我们那儿也是三北」的地盘，年年春天，公社大队组织人上山下滩种树苗。
难啊，这旱塬上，水比油贵，土又贫，种十棵，能活下来三四棵，就算不错了。
可再不种，这风沙一年猛似一年，往后娃娃们可咋办？
总得有人干，一代人干不完，就两代人、三代人干。」
他的话质朴无华，甚至有些琐碎。
但每个字都像窗外的沙粒，沉甸甸地滚进许成
本章未完，请点击下一页继续阅读！