没什么可对不起的，已经过去很久了。”女人盯着桌角，“一切都留在了上个世纪。”
周奕没有急着打破沉默。
等了几秒，他才问道：“您是他的家属？”
“我是他女儿。”
女人顿了顿，似乎觉得这样简短的回答不太礼貌，于是又补了句：“现在，全家只剩我一个人了。”
“.原谅我的冒昧。”
“不，这没什么。”
她的嘴角轻微扯动了下，似乎想笑，却怎么也笑不出来。
“我已经习惯了。”
“我的母亲，死在1978年，车祸。”
“我的哥哥，死在1980年，阿富汗。”
女人看着桌上的水杯，又低头拨弄了下手指，才慢慢说道：
“而我唯一的儿子，帕罗夫，死在1993年，因为疾病。”
“那年医疗系统瘫痪了，很多药进不来。”
“医生说治得好，也说治不好。”她的目光有些游离，“反正最后都一样。”
“您还保留着您父亲的资料吗？”
周奕不知道该说些什么安慰的话，只得试图生硬地转移话题。
“有些册子，工作时候记的，还有几张旧图纸。”
“他走之后我没动，收在那边柜子下面。”
女人抬了抬下巴，指向墙边那只掉漆的木柜。
“您要是需要，就都拿去吧，我留着也没用。”
“我会认真看的。”周奕起身走过去，小心地拉开柜门。
一股陈旧纸张和灰尘混合的味道扑面而来。
纸箱里，放着五本封皮磨损严重的笔记本，中间夹着几张散纸。
“这些年，有其他人因为您父亲的事上门么？”周奕随口问道。
“您是第一个。”
“第一个？”
“这些年没人关心他当年做了什么，也没人关心这些站台、这些班次是怎么运转的。”
“您现在见到的是空了的车站、封了的轨道。”
“但等您再过几年回来，没准连这些都不在了。”
“到时候，说不定这座城市，都要改名字。”
她说得声音不大，却让周奕惊讶地抬起了头。
女人没有继续，只是透过窗帘，瞥了一眼窗外的阳光。
面上没有哀伤，没有愤怒，甚至连半分欲望也没有。
像港口边刚退去的雾气，飘远了，没留下任何痕迹。
周奕抱起了箱子。
“总而言之，谢谢您。”他说，“这些资料很重要，我会好好保管。”
女人点了点头，没再说话。
思
本章未完，请点击下一页继续阅读！