周六早上武修文是被窗外的阳光晃醒的。
他睁开眼的时候愣了几秒钟才想起来，今天是周末。陈小海和妹妹昨天放学就被他妈接回家了，说是饭馆老板娘放了她半天假。教工宿舍里就剩他一个人，安静得能听见走廊那头水龙头滴水的声音，嗒，嗒，嗒，像秒针在走。
他在床上躺了一会儿，盯着天花板上那块水渍。上学期漏雨留下的痕迹，形状像个歪歪扭扭的问号。李盛新说暑假找人修，到现在还没动静。不过也习惯了，海田小学的屋顶跟这里的日子一样，哪里漏了就补哪里，永远不知道下一场雨会淋湿哪块天花板。
手机响了一声。黄诗娴发的消息。
“早饭在厨房锅里。我去镇上买菜了，松珍和小丽都回家了。你起来自己热一下。”
他把手机贴在胸口上，又躺了三