绿的。民政办的门紧锁着，门上贴了张纸条："全体职工下午三点开会。"我们四个蹲在树荫下等，吴老三给大家发烟，连王琴都接了一支，夹在指间没抽。
"你娶了新媳妇，确实开心。"王琴突然说，眼睛望着远处的山，"高中生，有文化。"王琴的妹妹往她身边凑了凑："姐，我会照顾好他的。"吴老三在一旁嘿嘿笑："都是缘分，都是缘分。"
五点半，会议室的门终于开了，干部们打着哈欠往外走。民政干事揉着眼睛看我们："这会儿才来？都下班了。"我赶紧递上介绍信，把情况简单说了说。他听着听着，突然直了直腰："行，特事特办。"
离婚协议书上，王琴的名字签得歪歪扭扭，像条挣扎的小鱼。吴老三签得倒快，笔锋龙飞凤舞。盖章时，红印泥"啪"地盖在纸上，大家都踏实了。"好了。"民政干事把离婚证递过来，"各走各的路，别再纠缠了。"
从政府出来，夕阳正往山坳里沉。王琴把离婚证揣进怀里，像揣着块烫手的山芋。"去我家吃饭。"她突然说，声音轻快了些，"我娘杀了只鸡。"王家的饭桌上，王琴喝了半杯酒，脸颊红扑扑的："姚主任，谢谢你们。"