于掉下来了，砸在饭盒里，和米饭混在一起。她用手背去擦，却越擦越多。
“哭吧，不丢人。”周老师说，递过来一张纸巾，“我教书三十年，见过太多孩子哭。有考砸了哭的，有被欺负了哭的，有想家了哭的。但你是第一个，因为怀疑自己能不能成为想成为的人而哭的。”
她站起身，端起餐盘：“慢慢吃，下午的课好好听。听不懂没关系，来办公室问我。一遍不懂就问两遍，两遍不懂就问三遍。问到懂为止。这是我的工作，也是我的……道。”
周老师走了。林墨坐在那里，看着窗外。阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在桌面上投下斑驳的光影。她忽然注意到，在桌板那些刻痕中间，有一行很小的字，是用圆珠笔写的，已经模糊了，但还能辨认：
“天会亮的。”
她伸手摸了摸那三个字。不知是谁，在什么时候刻下的。也许是一个和她一样迷茫的学长或学姐，在某一个难熬的夜晚，留下的信念。
天会亮的。
她收拾好饭盒，放进书包。下午第一节课的预备铃响了。同学们陆陆续续回到教室，喧闹声再次充满这个空间。但这一次，林墨没有把头埋下去。她坐直身体，翻开数学课本，找到上午那道不会做的题。
“先求导。”她默念着王悦的话，在草稿纸上写下第一个步骤。
窗外的阳光移动着，渐渐从桌角爬上她的手臂，暖洋洋的。操场上打篮球的男生还在奔跑，远处的楼群依然反射着光。这一切依然陌生，依然庞大，依然令人畏惧。
但此刻，她坐在光里。
而光，正在一寸一寸，照亮这个崭新的、坚硬的世界。