谁打？
就在相当一部分读者开始思索米哈伊尔究竟持怎样的一种立场的时候，小说第二章的内容则令他们多少有些沉默，大致来说，第二章有著许多年轻士兵的自白：「从踏上战场的那一刻起，我们早年的生活就被生生切断了，而且这根本由不得我们自己。我们常常试图回首往事，想找个合理的解释，却从来都没能如愿。对于我们这些二十岁的年轻人来说，一切都异常模糊。
那些年长的人，依然与他们从前的生活紧密相连，他们有妻子、有孩子、有营生、有各种念想。他们拥有极其坚固的人生后方，坚固到连战争都无法将其抹去。
然而，我们这些二十岁的年轻人，却只有父母。或许有些人，还偷偷惦记著某个姑娘，但这算不上什么，因为在我们这个年纪，父母的影响力正是最弱的时候，而姑娘们也还没能在我们生命里扎下根。
除此之外，我们几乎一无所有，只有一点点虚无缥缈的热情，几个爱好，还有我们的生活，这就是我们人生的全部版图了，而现在，这一切都已经荡然无存。」
「我们在军队里接受了十个星期的残酷训练————起初是震惊，接著是苦涩，最后是彻底的麻木，我们终于明白，在这里重要的不是头脑，而是擦鞋刷，不是智慧，而是体制，不是自由，而是操练。
————我们变得冷酷、多疑、无情、恶毒、强硬。但这恰恰是一件好事，因为这些特质，正是我们在战场上最缺乏的。如果我们在下战壕之前没有经历过这段非人的训练，我们中的大多数人肯定早就被逼疯了。只有这样，我们才算做好了迎接前面那些恐怖之物的准备————」
某种程度上来说，这一时期英国的公众舆论是所谓的中产阶级舆论，他们固然有著对体力劳动阶层和「值得关怀的穷人」的关注，但他们几乎不怎么从底层视角代入这场战争。而且他们也绝无亲自上战场的可能。
在这种情况下，他们对于战争的看法无疑是道德化和浪漫化的，而如今，当他们看到这些平实的对于战争体验的看法的时候，先前怀著某种战争狂热情绪的他们无疑是像被人泼了冷水一般浑身湿透、感觉整个人都有些不自在————
有人几乎是下意识的就想反驳小说里描写的这些东西，但倘若小说里描述的这种痛苦——
和迷茫确确实实存在的话，他们
本章未完，请点击下一页继续阅读！