机。
他在看楼下，也正在看她。
她冲他挥了一下手，他回了一下。
安岁岁站在阳台上，手里确实握着手机，但不是在看晚晚，是在看那辆蓝色的货车。
它还在原来的位置，挡风玻璃上那层灰还在，门还锁着。
他拍了一张照片，放大，看车厢门上有没有痕迹——
没有，什么都没有。
但他记得昨晚那辆银色的面包车，今早这辆蓝色的货车，楼梯口那个夹克领口的线头，秋千上那个抱着孩子的老太太，遛狗的男人手腕上的旧疤。
这些东西单独看都没有问题，放在一起就是问题。
他拨了方警官的号码。
“方警官，我这边可能被盯上了。
不是沈渡，是别人。”
方警官沉默了一下。
“什么特征？”
安岁岁把那些细节说了一遍。
方警官说查一下，挂了电话。
安岁岁把手机收起来，看着楼下那片空荡荡的停车场。
蓝色的货车还停在那里，一动不动，像一个趴着的，在等什么的野兽。
他的手指在栏杆上轻轻敲了三下，转身走进屋里。
墨玉站在厨房门口，看着他的背影，没有问。
她把手里的牛奶杯放在桌上，杯底碰到桌面发出一声闷响。
她把杯子推到他那边，他端起来喝了。
圆圆从门口跑进来，举着那枚锈硬币，喊了一声。
“大伯你看我挖到的古董！”
安岁岁低头看着那枚锈得看不清面值的硬币，蹲下来，把硬币翻过来。
背面有一个模糊的图案，不是国徽，不是花，是一个人脸的轮廓。
他把硬币还给了圆圆。
圆圆攥着硬币跑进房间，把它放在床头柜上，和那只缺了一只耳朵的兔子并排放着。
他退后两步，歪着头看了一会儿，觉得它们两个在一起很配，一个缺耳朵，一个看不清脸，都是不完整的。
他爬上床，而后就这样抱着兔子睡着了。