在京州大学东区一栋灰色的旧实验楼里，三楼拐角，门牌上印着“先进碳材料课题组”。
苏哲到的时候敲了两下门，没人应。推开门一看，里面只有一个研究生趴在电脑前打瞌睡，蓝光映着他的脸，嘴角挂了一条口水线。
“赵教授呢？”
研究生被惊醒，推了推眼镜。“在……在碳化炉那边。B栋地下室。”
B栋地下室比实验楼更旧。走廊的日光灯管坏了两根，亮一段暗一段。苏哲推开标着“高温碳化室”的铁门，一股热浪混着碳粉的焦味扑面而来。
赵长林站在一台石墨炉前面，戴着防护手套，正在用镊子夹出一根黑色的纤维束。纤维束很细，但在灯光下能看到表面的光泽不均匀——有几处发白，那是碳化不完全的缺陷。
他把纤维放在显微镜下看了看，叹了口气，扔进旁边的废品盒里。废品盒已经装了半盒。
“赵教授。”
赵长林转过头。五十六岁，头发花白，瘦得脸颊凹进去，白大褂上沾满碳粉，看着比实际年龄老了十岁。
“您是——”
“苏哲。京州市政府的。”
赵长林愣了一下，把防护手套摘了，在大褂上蹭了蹭手。“苏市长？你怎么——”
“来看看你的碳纤维。”苏哲走到废品盒边上，拈起一根扔掉的纤维看了看。“碳化温度不稳定？”
赵长林的眼睛眨了两下。一个市长，问碳化温度？
“……是。”他回答得迟疑。“不光是温度的问题。原丝的缺陷密度太高，拉伸强度上不去。T300级别的我能做，T700勉强达标，T800以上——差得远。”
“跟东瀛东丽比呢？”
赵长林的嘴角牵了一下，不是笑。“东丽的T1100已经量产了。我们的T800还在实验室里挣扎。差了两代。”
苏哲把纤维放回去。“资金的事，谁卡着你？”
赵长林沉默了一阵。
“不是谁卡着我。是没人觉得值得投。碳纤维研发周期太长，中试一轮少说烧三千万，成功率不到百分之二十。企业不干，学校也不愿意往里填。我去年找过两家投资公司，人家调研了三个月，最后说了句'等你出了成果我们再谈'。”
他把白大褂的扣子解开又扣上，这个动作做了两遍，手指上的碳粉在白布上留了黑印子。