所谓神恩，不过是裹着蜜糖的毒药。”
季安点头应允。没过几日，一块巨大的石碑立了起来，上面刻满了神谱里的“事迹”，每个字都用红漆描过，像在流血。石碑前，总有凡人驻足，有的愤怒地用石头砸着石碑上“宙斯”的名字，有的默默流泪，想起被神明夺走的亲人。
夕阳西下时，季安坐在石碑旁，看着远处归来的狩猎队——他们扛着一头巨大的独角兽，那畜生的角能治愈伤痛，以往只有神明能触碰，如今却被凡人用铁链拴着。狩猎队的队长笑着冲他挥手，脸上沾着独角兽的血，像戴着枚光荣的勋章。
季安站起身，拍了拍石碑上的尘土，心中一片澄明。战天盟要的从不是推翻神明后的虚无，而是要在这片被神权践踏过的土地上，种出属于凡人自己的庄稼，织出属于凡人自己的布匹，让每个活着的人都明白：能救自己的，从来不是云端的神，而是脚下的土地，是手中的工具，是身边并肩的伙伴。
晚风拂过，战天盟的旗帜依旧猎猎作响，而营地深处，新的嫩芽正在破土而出，带着凡人亲手创造的、比神明恩赐更坚韧的生机。