目中某个匠人的故事，偶尔附上一张他种死了的植物的“遗照”，自嘲一番。克制，但有温度；保持距离，却不忘存在。
赵玲儿的变化同样显著。她将刘庆华基金会的运作模式梳理得更加规范透明，自己则担任起战略顾问的角色，大部分时间用于学习和旅行。
她在欧洲待了一段时间，流连于各大博物馆和音乐厅，不是为了附庸风雅，而是真正沉下心来感受。
她甚至在维也纳报名参加了一个短期的古典音乐赏析课程，虽然语言不通，全靠翻译器，但她听得认真。
回国后，她变得低调而充实。她开始练习书法，从最基础的横竖撇捺开始。
她重新拾起年轻时喜欢的摄影，镜头对准的不再是觥筹交错的场面，而是市井烟火、自然光影。
她偶尔会和叶雨泽通电话，聊聊见闻心得，语气平和，甚至带着几分豁达。
有一次，她居然在电话里对叶雨泽说：“雨泽，我最近看了一些文艺复兴时期女性艺术家的传记，突然觉得，女人这一生，能被记住的，不应该只是‘XX的妻子’或‘XX的母亲’。我以前，好像把自己活窄了。”
叶雨泽欣慰地回应：“你能这么想，说明这趟没白走。玲儿，你本来就不该只是谁的附属。”
关于离婚协议，她和杨革勇通过律师已经基本达成共识，财产分割清晰公平，只差最后签字。
但两人都不急，似乎都在等待某个更合适的时机，或者说，等待自己内心真正的平静。
宋清韵的生活似乎回到了最初的轨道。丝路古乐项目进展顺利，那场小型演奏会赢得了业内的高度认可，后续的研究资助也陆续到位，其中就包括赵玲儿通过匿名渠道提供的那一笔。
她心知肚明，却没有点破，只是更专注地投入到工作中。她开始着手将部分研究成果整理成专著，工作量巨大，常常伏案至深夜。
杨革勇每周的邮件，她都会看。起初带着审慎，后来渐渐成了一种习惯。
那些邮件没有压迫感，反而像一扇小小的窗，让她窥见那个曾经莽撞的男人，正在另一个世界里缓慢而认真地改变着轨迹。
看到他种死植物还自嘲，她会忍不住微微摇头，唇角却有一丝极淡的笑意；
读到他描述某个坚守古法的老工匠时眼中的敬意，她会若有所思。她从未回复，但那些邮件，她一封都没有删除。(本章完)