，外海区，凌晨4点。
“老陈，你看这探鱼器，是不是坏了？”
渔船“渔558”的驾驶舱里，大副王海盯着屏幕上一片雪花杂波，烦躁地拍了拍机器。
船长陈老大凑过来，布满老茧的手指在屏幕上划拉几下，眉头紧锁：“邪门了，刚才还好好的，而且你听——”
他关上引擎，船舱里瞬间安静下来。
然而，那种安静……不对劲。
没有海浪拍打船舷的声音，没有风声，只有一种沉甸甸压在心口的死寂。
远处，本该有早起海鸟的鸣叫，此刻也听不见。
“太静了……”
陈老大喃喃道，走到窗边。
海面平滑如镜，在微弱的晨光下泛着铅灰色的光，没有一丝波纹。
但这平滑，不是风平浪静的那种祥和，而是一种……黏稠的令人不安的凝滞。
“船长！快来看！”船头传来水手阿亮的惊呼。
两人冲上甲板，顺着阿亮颤抖的手指望去——只见船舷右侧不远的海面上，漂浮着一片密密麻麻的银白色的东西。
不是鱼群，而是……翻着肚皮的死鱼。
各种种类的深海鱼，此刻全都白花花地浮在海面，随着诡异的凝滞海水微微起伏。
更远处，还有更多。
“这……这怎么回事？”王海的声音有些发干。
陈老大没说话，他蹲下身，用手舀起一捧海水。
海水冰凉刺骨，而且……带着一股淡淡的难以形容的腥锈味，不像平时的海腥，更像是什么东西腐烂了很久，又从极深的地方翻上来的味道。
他抬头望向东南方向的海平线，那里依旧一片沉寂的灰暗。
“掉头，”陈老大突然起身，声音斩钉截铁，“回港，马上。”
“船长，这趟还没下网……”
“下个屁！”陈老大罕见地发火，眼神里是跑船三十年来从未有过的惊悸，“这海……不对头，马上回港！通知附近的船，都回去！”