写着“明”“春”“茶”“竹”，像把所有的好景致都圈在里面。
朱由检站在廊下，看着他们的背影消失在茶园的方向，手里转着竹茶则，竹纹在指尖蹭出淡淡的香。远处的屋檐还在滴水，水珠落在青石板上的声音，像在数着采茶的节奏，一叶，两叶，采着采着，春天就稠得化不开了。
杨嗣昌看着陛下的侧脸，忽然发现竹茶则的底部刻着行小字，得借着阳光才能看清：“春在竹间，茶在心头。”他没说话，只是往灶膛里添了根柴，火苗舔着竹片，映得案上的茶具图纸亮堂堂的，上面的茶漏正等着滤出清明的新茶，香得能醉了整个春天。
朱慈炤忽然指着天空，那里有只纸鸢飞了起来，是周显画的采茶姑娘，鸢尾的五彩布条在风里飘，像拖着一串春天的尾巴。“飞起来了！爷爷的纸鸢飞起来了！”他拉着周显的儿子往茶园跑，要告诉大人们这个好消息，门槛上的木轮图谱，在他们身后，静静躺着，等着被明天的露水打湿，等着看新采的春茶，在竹器里舒展，香得漫过整个工坊。