口发堵。
也许正是看到了伊纳亚夫人眼中那深切的失望与愤怒，西利玛紧闭的眼角微微动了动，那颗被愧疚和现实反复拉扯的心，才终于稍微软化了一些。
王太后西利玛的眼角已爬满蛛网般的皱纹，浑浊的目光望向窗外时，总能穿透鎏金窗棂，望见几十年前那片灰败的贫民窟。
那时她还是个拖着鼻涕的小乞丐，全然不知姐姐瘦弱的脊背为何总挺得那般直——直到如今垂垂老矣，才后知后觉地明白：姐姐是用自己的血肉之躯，为她撑起了一片隔绝风霜的荫蔽。
那些被野狗追咬的夜晚，那些被醉汉呵斥的白昼，那些掺着沙砾的硬面包，姐姐都像株在石缝里扎根的野草，默默把最苦的部分嚼碎了咽下去，只把勉强能入口的碎屑塞给她。
这份迟来的醒悟像淬了冰的钝刀，在每个寂静的午夜反复切割着她的五脏六腑。
她对着空荡的宫殿喃喃自语时，孔雀石地面会映出她佝偻的影子，像个真正的罪人。“若能换她回来，”她枯瘦的手指抚过镶嵌着红宝石的权杖，“阿哈德尼亚一半的疆土，我都愿劈开来给她。”
可这世上最无用的，莫过于王室的忏悔——姐姐再也看不到她如今拥有的一切了。
在西利玛漫长的一生中，眼泪比王冠上的珍珠还要稀罕。女儿赫尔玛出嫁那年她落过泪，是欣慰的；而其余的泪，都给了那个早逝的姐姐。
每逢忌日，她会遣散所有侍从，独自坐在暗室里，任由记忆啃噬心口。泪水总是悄无声息地漫过脸颊，浸湿领口的蕾丝花边，像几十年前姐姐为她拭泪时那样温热，又那样冰凉。
那一天她必定禁食。银质餐盘里的烤鹅、蜜渍无花果、撒着金箔的甜饼，在她眼中都成了刺。
愧疚像块烧红的烙铁，死死烫在胃里，让她连吞咽清水都觉得是种亵渎。御厨精心熬制的肉汤香气飘进来时，她总会猛地捂住鼻子——那香气太像当年姐姐用捡来的骨头熬的汤，只是那时的汤里，浮着的是她永远还不清的债。
宫廷里的秘闻像蛛网般密布，可关于她乞丐出身的往事，却被她亲手织成了密不透风的茧。
偶被提及，她也从不会说“那时我太饿了”，或是“只是场意外”，只用平静得近乎麻木的语气承认：“是我，杀了我的妹妹。”
话音落地时，烛火总会莫名地跳一下，似乎在为那个无名的女孩叹息。