的宣纸，每张上面都只有寥寥几笔，却能看出墨色的变化越来越自然。
“这张比昨天的有进步。”顾母拿起她刚画的《兰石图》，石头用侧锋皴擦出斑驳的质感，兰花却用细笔勾得纤巧，“就是石头的墨重了点，压得兰花有点喘不过气。你想啊，石头是护着花的，得给它留点余地。”
玛丽莲盯着画看了会儿，忽然明白过来：“就像做实验时，变量不能设得太满，得留些调整的空间。”她调了浅墨，在石头边缘补了几笔晕染，原本沉郁的色块果然透出些透气的层次感。顾母看着她眼里的光，想起自己十七岁时，对着老师的画稿琢磨到深夜的样子——年轻人的悟性，总藏在这种触类旁通的机灵里。
月底老年大学要办小型画展，顾母挑了玛丽莲的一幅《竹雀图》送去参展。画面上，几竿翠竹用浓淡墨区分前后，一只麻雀缩在竹枝上，喙边点了点赭石，像是刚啄过竹米。“落款写你的英文名吧，”顾母帮她把印章蘸了朱砂，“中西合璧，挺好。”
开展那天，玛丽莲跟着顾母去了展厅。她的画挂在角落，旁边是顾母的《秋菊图》，再过去是几位老人的山水。有位戴老花镜的爷爷站在她画前看了许久，转头问：“这麻雀的神态抓得准，是跟着哪位老师学的？”玛丽莲指了指不远处的顾母，脸上热烘烘的，却带着藏不住的得意。
回家的路上，顾母牵着她的手走在胡同里，晚樱的花瓣落在两人肩头。“画画和做人一样，”顾母忽然说，“不用急着求像，先活出自己的气。你看这胡同里的老槐树，歪歪扭扭的，可谁见了不说它有精神？”
玛丽莲低头踢着路上的石子，忽然说：“下周物理竞赛复赛，我想带支画笔去。”顾母愣了愣，随即笑了：“怎么？画受力分析图？”“不是，”玛丽莲抬头，眼里闪着光，“想画朵小兰花在准考证背面，就像您说的，留点气。”
晚风拂过，胡同里的槐树沙沙作响。玛丽莲想起书桌上那张刚起笔的《紫藤图》，笔尖的墨还没干，却已经隐隐透出些缠绕的生命力。她知道，自己离“画得像”还有很远，但那些握着笔的黄昏，那些和顾母讨论“气”与“留白”的时刻，早已在心里种下些比技法更重要的东西——就像那株被她画在宣纸上的水仙，哪怕线条还生涩，却已经有了属于自己的那股劲儿。
海婴第一
本章未完，请点击下一页继续阅读！