汉子。有刚放下铁锤、满身煤灰的铁匠，有摘下围裙、手上还沾着糨糊的纸盒工，有扛了一天粮袋、肩膀红肿的仓管。队列歪歪扭扭，像条喝醉了的蛇。
“看齐了！前后一臂！左右一拳！”韩三的声音像砂纸，毫不留情，“王老五！你胳膊是面条吗？伸直了！李麻子！你缩着脖子看地上有铜板捡吗？挺胸！抬头！”
汉子们笨拙地调整着姿势，动作僵硬，脸上带着窘迫和一丝不服气。他们都是各自行当里的好手，如今却像个新兵蛋子被人呼来喝去。
“齐步——走！”韩三的口令短促有力。
队伍蠕动起来，脚步声杂乱得像暴雨打在破锣上。有人顺拐，有人踩了前人的脚后跟，有人走着走着就偏了方向。哄笑声夹杂着抱怨声响起。
“笑什么！”韩三猛地停下，目光如电，“列队走齐，比你们抡大锤打一把好刀容易？战场上，队形一乱，刀子就从你后背捅进来了！走！继续走！走到能踩着一个点响为止！”
粮仓那边，王二正跟着韩三指派的暗哨老兵，在巨大的谷堆阴影里、仓顶的通风口旁、甚至村道拐角的柴垛后，设置暗哨位置。
老兵粗糙的手指指点着：“这儿，能看见前门和后墙根！那儿，死角！猫这儿，听脚步声最清楚！暗号记住了？夜鸮叫三短一长是平安，三长一短是警戒……”
散工巷里，十几个半大小子被老猎户带到了村外积雪的山坡下。老猎户指着雪地上几行模糊的动物足迹：“看！这是野兔的，前小后大，蹦着走……这是狐狸的，一条线……这是人的！新踩的！看这鞋印纹路！看这步幅大小！都给我记脑子里！以后看见新鲜的、不认识的脚印，立刻报信！”
最初的不适和抱怨，在日复一日的操练和“加课”中，渐渐被一种奇异的“习惯”取代。练兵场上，队列虽然依旧称不上整齐，但号令响起时，那些曾经散漫的眼神，开始有了下意识的凝聚和方向感。
粮仓的暗哨点，王二闭着眼睛都能摸到。散工巷的小子们，眼神越来越“贼”，雪地里一点异样都逃不过他们的眼睛。
几天后的一个深夜。村后沤肥场方向，负责暗哨的粮仓守卫栓柱（王二带的徒弟），正缩在一堆盖着厚厚草帘的粪堆后避风。
寒风刺骨，粪堆散发的温热气息成了唯一的慰藉。他强忍着困意，耳朵捕捉着风声里的每一丝异动。
本章未完，请点击下一页继续阅读！