去，自然会碰到。”
叶时初靠在椅背上。视线从顾向阳脸上移开，落在旁边桌上一个纸巾盒上。纸巾盒印着茶餐厅的logo，边角磨得毛糙了。
她把视线收回来：“你在洪都钢厂干了多少年？”
“十八年。从学徒工到车间班长。”
“98年钢厂那桩事，你知道的说具体。”
顾向阳搓了一下杯沿。杯子是那种老式的白瓷杯，釉面上有两条细裂纹。
“98年夏天，我们车间出了一起设备事故，轧钢机主轴断裂。厂里的调查报告写的是操作失误，追责到当班的三个操作工。但实际不是。”
“不是操作失误？”
“主轴是年初刚换的，供货商是厂长妹夫开的公司。那批主轴的钢材等级不够，技术科验收的时候签了字，但检测报告里的数据是假的。”
“你父亲拿到了那份真实的检测报告。”顾向阳说这句话的时候声音压得很低，低到叶时初需要往前倾身才能听清，“是我从技术科的柜子里偷出来给他的。”