辈子唯一用过灶台的经验，是做雪花酥时把棉花糖融化进黄油里。
十分钟后。
老板递过来一个套了两层红色塑料袋的包裹，里头的鸡已经褪了毛，掏了内脏，冲洗得干净净。还附送了两根葱和一小把姜。
江圆圆又在隔壁干货摊买了党参、黄芪、红枣、枸杞。老板娘用旧报纸包好，收了十二块。
她把东西挂在电动车踏板上，骑车回去。
出租屋的厨房只有一平米。准确来说，就不是厨房，而是厕所走道上临时支了个灶台。
灶台是那种最老式的双头燃气灶，旁边搁着一口何域齐不知从哪弄来的紫砂锅，平时用来煲排骨汤，他嫌外面的味精重。
她把鸡从袋子里倒进不锈钢盆里，拧开水龙头冲了三遍。
鸡皮上残留的细绒毛和血渍在冷水里泡开，她拿菜刀顺着关节一刀一剁成块。
刀不够快。她砍到第三块时，鸡骨头硬得刀弹了一下，差点切到左手食指。
“嘶——”她小声骂了一句，把手指缩回来检查。没伤到。
重新握稳刀柄，加大力度。
“咚——咚——”砧板在窄小的灶台上震得直滑。
最后剁出来的鸡肉块不是拳头大，就是碎成渣。
剁完的鸡块丢进冷水锅里焯血水，大火烧开后捞出来，浮沫在沸水里翻成灰褐色的棉絮，腥味蹿了满屋。
她把焯好的鸡块码进紫砂锅，加清水没过表面。党参掰成小段丢进去，黄芪一把撒下去，红枣用刀背拍裂塞进去。
大火烧开。
锅盖缝隙里冒出白气，砂锅底部的水从沉默变成细碎的咕嘟声，再变成翻滚的气泡。
江圆圆把火调到最小档，设了两个半小时的闹钟。
她没闲着。
趁着等汤的空档，她坐在床沿上打开手机地图。
市二院。烧伤科。三楼。
从出租屋骑电动车过去，二十二分钟。
她必须赶在何域齐中午下班之前到医院、看完人、离开。整套动作控制在一小时以内。GPS红点会暴露她的行踪，但她是去看望未来婆婆的。
就算何域齐事后问起来，她也有话说。
她才不怕他问！除非他心虚，不想让她去医院发现他的秘密情人！