光中卷曲、变形，最后化成一团明亮的橙色。
他的笑容在火里停留了一瞬——那是我最熟悉的笑容，像他活着时每一次看向我的样子。
渐渐地他消失了，变成黑色的薄片，轻轻浮起，又缓缓落下。
我看着那些灰烬，仿佛看到这些年我们一家三口共同走过的路。
秦骁宇把所有画、安安写的信，都放进了焚烧桶。
他平静地看着那跳动的火光，自言自语道：“都烧给你了，好好看吧。有什么愿望托梦给我，我来帮你实现。”
火势渐渐弱下去，最后一缕青烟从焚烧桶里升起，在空中打了个旋，消散了。
我看着那缕烟消失在空气里，忽然想起他对安安说的话。
“灰烬被吹散后，真的会变成中微子，真的能够跨越时空，直接送到盛岳手里是么？”
秦骁宇望着那大半桶的灰烬，释然地笑了下：“只是一个比喻，但心意是真的。只要你想他，他就能收到。”