成句，只余些乱了章法的轻吟，“水……水还热着……”
“嗯，那正好。”朱橚哑着声应着。
他本欲避目，怎奈这一室灯影、水汽与软软低语，竟似都存了留人之意，将她衬得那般柔弱，又那般无依。
她的唇色被热雾熏得微润，颊上薄红未褪，露在水外的一段玉色被灯火沁得温软生辉。
朱橚只看了一眼，便再难抽身。
屋里静下来，只听得见水珠滴落的轻响，和两人渐渐变得绵长的呼吸。
徐妙云被他看得受不住，伸手想去推他，却被他轻轻握住。
“殿下……伤、伤口……”
“我避着。”
“殿下……”她羞得不敢看他，仓促间寻了个由头，“我们……我们还没用晚饭呢，先、先用晚饭，好不好？”
朱橚的唇角慢慢勾起一抹坏笑。
“无妨，晚饭不急。”
他低首欺近，气息尽数洒在她耳畔。
“先吃你。”
话音未落，他已将衣袍解落在旁，俯身踏进了那一池被灯影揉碎的暖意里。
水花轻轻荡漾开来。
……
门外。
大黄趴在门槛上，竖着的耳朵忽然动了动。
屋里头方才还低低说着话，这会却只剩浴桶里的水波绵绵的轻晃声。
偶尔有一声压得极低的细碎气音漏出来，转眼又被桶沿轻响遮住。
它歪头听了片刻，终究听不懂这些人间私语，打了个哈欠，便把脑袋重新搁回前爪上。
院子里，那座尚未点火的晚灶冷冷地立着，灶膛里只剩白日的余灰。
白日里忙出来的烟火气尚未散尽，夜里的私语又悄悄续上。
至于那顿还没来得及做的晚饭，便也不急在这一时了。
这一夜，还长着呢。