的锁上，只是搭在那里。
"下次来的时候，"他说，"再来拿。"
白薇薇站在柜台前，看了他几秒钟，然后点了一下头。她转过身往门口走，走了两步，又停下来，回头看了他一眼。
"你不问我写的是什么？"
林默重新拿起了那支铅笔，在刚才摊开的那本书的空白处继续写着什么，没有抬头。"等你写完了再告诉我。"
白薇薇没再说什么。她推开门走出去，铃铛响了一声。门在她身后缓缓合上，铃铛的余音在门框上颤了两下，又归于安静。
林默放下笔，拉开抽屉，把那本《小王子》又拿了出来。他翻开扉页，看着那几行钢笔字——字迹很工整，每一笔都写得很认真，但写到中间的时候笔画开始变轻，像是在写字的人力气一点点地流失了。最后一行断在一句话的中间，连标点都没有，就那么突兀地停住了。
他把书翻到正文，随便看了几页，又合上了。
然后他把书又放回抽屉，这回把锁扣彻底按下去了。咔嗒一声，清脆利落。
白薇薇走在街上，太阳还在，但已经斜到西边去了。她沿着人行道走了一段，经过邮局，经过干洗店，经过那家五金店。五金店的门口挂着几串钥匙，风一吹就叮叮当当地撞在一起。她停下来看了那几串钥匙一眼，想起自己包里也有一把钥匙，是那本《小王子》扉页上写的那个人家里的钥匙。他给她的，很久以前，她一直没还回去。
她从包里把那把钥匙摸出来，握在手心里。金属被她的体温焐热了，握了一会儿，手心出了一层薄汗。她把钥匙又放回包里，拉上拉链，继续往前走。
走了很远，拐了两个弯，进了地铁站。刷卡进站的时候她低头看了一眼手机，没有新消息。她上了车，找了个角落的位置坐下，把包放在腿上。
地铁开起来，车厢里报站的女声从头顶传下来，清晰而机械。她靠着车厢壁，看着对面车窗玻璃上映出的自己，头发被刚才的风吹乱了几缕，她伸手拢了拢。
那本书她写了一年多，从去年夏天写到今年秋天。开头写了六遍，改了三遍，最后剩在纸上的那些字她自己也不太满意，但至少是真的。每一句都是真的。只是她没想到写了这么长一段路，最后还是停在了"那个人结婚了"这个地方。
地铁到站的时候她站起来往车门走。下车之后沿着通道往出口走，人
本章未完，请点击下一页继续阅读！